Alysa Liu har precis vunnit OS-guld. Hon gick i pension vid 16 års ålder. Blev traumatiserad av sporten. Skulle inte gå nära en isbana. Och levererade precis ett karriärbästa på världens största scen. Det är den mest fängslande comeback-berättelsen inom sport just nu. Vid 13 års ålder var Liu den yngsta amerikanska mästaren någonsin. Vid 16 års ålder slutade hon sexa vid OS. Hon var ett underbarn som blev tillsagd vad hon skulle äta, vad hon skulle ha på sig, vilken musik hon skulle åka skridskor till och när hon skulle träna. Hon bodde ensam i ett studentrum på Olympic Training Center. Och hon var olycklig. "Rinken var mitt hem alldeles för länge... Och jag hade inget val," Så hon slutade. Hon hade förlorat något väsentligt: känslan av att något av det var hennes. Hon hade ingen autonomi. Så hon gick åt andra hållet. Hon åkte till Nepal. Vandra till Everest basläger. Fick hennes körkort. Färgade håret. Gick på college. Hon levde livet. Som Liu uttryckte det: "Att sluta var definitivt, och är fortfarande idag, ett av mina bästa beslut någonsin." Hon byggde en identitet som inte bara var knuten till isen. Hon listade ut vem hon var som människa. Sedan, i början av 2024, åkte hon skidor och kände något hon inte känt på två år: en adrenalinkick. Om skidåkning känns så här, hur skulle det kännas att åka skridskor? Hon gick på en offentlig session. Landade en dubbel axel och en trippel salchow på plats. Två veckor senare var hon tillbaka, men den här gången på sina egna villkor. Hon kom tillbaka för att hon ville. "Jag väljer att vara här. Jag älskade att jag kunde komma tillbaka och välja mitt eget öde." Det är poängen med den övergången från yttre ansvar till intern valmöjlighet. En mängd forskning visar oss att autonomi är en av de mest kraftfulla drivkrafterna för varaktig motivation. Självbestämmandeteorin är en av de mest etablerade teorierna inom psykologin. När människor känner ägarskap över sina intressen ökar prestationen, utbrändheten minskar och kreativiteten skjuter i höjden. Hennes tränare, Phillip DiGuglielmo, träffade rätt: "I många år lämnades hon av vid rinken. Hon fick veta vad hon skulle göra. Nu kommer hon in, och allt är i samarbete." Hon väljer sin egen musik. Designar sina egna kostymer. Kontrollerar sin träningsbelastning. "Ingen kommer att svälta mig eller bestämma vad jag får och inte får äta." Vi får ofta fel prestanda. Vi tror att vägen till storhet är mer kontroll, mer struktur, mer uppoffring. Vi pressar unga fenomen att "grinda", att vara disciplinerade... Utan att inse att vi ofta släcker lågan som gör dem fantastiska. Det är vad psykologen Ellen Winner upptäckte när hon studerade underbarn. De har "raseri att bemästra", men överkontrollerande miljöer suger ut passionen och glädjen ur dem och trycker ut den ilskan. De som når vuxen personal har stöd, men deras drivkraft är mer inneboende än yttre. Lius karriärbästa kom EFTER att hon lämnat livet, levt sitt liv och kom tillbaka med egen vilja. Ikväll åkte hon till Donna Summers MacArthur Park med platinablonda strimmor, en läpppiercing och det största leendet i byggnaden. Karriärbästa 226,79. Den första amerikanska kvinnan att vinna olympiskt guld i konståkning på 24 år. Det var ren glädje. Hennes meddelande till kameran: "Det är --- det jag pratar om." Alla vill veta hemligheten bakom elitprestation. Det är inte komplicerat. Ge människor ägande. Låt dem ta med sig till föreställningen istället för att trycka ut glädjen och äktheten ur dem. Alysa Liu gick i pension vid 16 års ålder eftersom skridskoåkning inte längre var hennes. Hon vann OS-guld vid 20 eftersom det äntligen var så. Var dig själv. Gå hela vägen.

Om vi vill att friidrott ska överleva i NCAA måste vi gå tillbaka till en mer lokal modell. Flygandet över landet för kvalificeringsmodellen kommer att leda till vår undergång. Vi måste åtminstone vara närmare andra sporter, även med tanke på våra skillnader i lagstorlek.

Ilia Malinin hade inte förlorat på två år. Tvåfaldig världsmästare. Den enda människan som landat alla fyrhjulshopp. Då... Hans hjärna förrådde honom. "Alla traumatiska ögonblick i mitt liv började verkligen bara fylla mitt huvud, och det fanns så många negativa tankar som bara strömmade in där. Och jag klarade det bara inte." Kvävning är en hotstörning. Din hjärna är en prediktionsmaskin. Innan något stort ögonblick räknar den ut: Tidigare erfarenhet + nuvarande miljö + berättelsen du berättar för dig själv = förutsagt tillstånd. När den förutsägelsen är hot, skyddar din hjärna. Den hakar fast vid bekräftande bevis. Ignorerar resten. Rädsla matar förutsägelsen. Förutsägelsen matar rädslan. Malinin upplevde detta i realtid. Han snubblade i lagtävlingen några dagar tidigare. Hans hjärna kodade "OS = fara." Det fanns bevis som stödde spiralen. Vid friåkningen cementerades loopen. "Alla traumatiska ögonblick i mitt liv började verkligen bara fylla mitt huvud." Hans hjärna var inte längre i nuet. Det var att åtala det förflutna. Spelade upp varje negativ röst eller upplevelse för att försöka övertala honom att fly, att fly från situationen. Hans beskyddande hjärna gick på högvarv, och hans hjärna var övertygad om att situationen var liv eller död. När en expert kvävs, regredrar de. Hjärnan växlar från autopilot till mikrostyrning. Våra smidiga, automatiserade rörelser blir segmenterade, som en sexåring som lär sig kasta en boll. Detta beror delvis på att med det ökade hotläget bryts kopplingen mellan perception och handling. Inget "känns" rätt. Och vi kompenserar genom att överkontrollera. Så vi tänker på varje steg på vägen. Och slutresultatet blir katastrof. Malinins quad axel kräver enormt mycket förtroende i tusentals timmars träning. Under hot försökte hans medvetna sinne kontrollera det som borde ha varit automatiskt. Det är som att dra tillbaka en slangbella och istället för att släppa den, försöka skjuta den framåt. Vad driver vår hjärna att gå från lätt underprestation till en "kvävande" katastrof? 1. Identitetscementering Detta hot höjs till elva om vår självbild är djupt sammanflätad med resultatet. Malinin anlände som Quad-guden. Det är hans Instagram-konto, på hans uppvärmningsutrustning, det är hans identitet. När din identitet ÄR föreställningen, behandlar din hjärna misslyckande som existentiellt. Hjärnan registrerar inte "Jag kanske förlorar." Det registreras "Jag kanske förlorar mig själv." När Rick Ankiel fick yips förklarade han det på liknande sätt: "Jag gjorde misstaget att tro att det var bra på baseball som gjorde mig till den jag var. När glaset krossas finns det inget kvar. Från basebollens underbarn och affischpojke. Plötsligt blir du tagen på sängen. Du är mer sårbar än någonsin, och alla kan se rakt igenom dig." Den hårda ironin i att prestera bra är att man måste bry sig mycket och anstränga sig... Men att bry sig och försöka kan bli din undergång. Din hjärna registrerar omtanke som en signal om att detta är sefl-definierande faktorer, du förbereder rädslo-/hotcentra, och innan du vet ordet av fryser din hjärnas stressrespons, flyr och dissocierar för att skydda sig själv. Nyckeln är att bry sig mycket... men att ha precis tillräckligt med utrymme mellan dig och saken... 2. Misstagsspiral Den andra faktorn som får oss att gå från underprestation till kvävning är att våra misstag blir förvärrade. Forskning visar att efter ett misstag får vi en tydlig felsignal, en ofrivillig uppmärksamhetsförskjutning och vad som i princip är en intern handbroms: motoriska kommandon undertrycks tillfälligt. Om vi dröjer kvar där blir pausen till grubblande. Grubblandet förvandlas till katastrofalitet. Det är därför det är så viktigt att bearbeta misstag och misslyckanden, att ta bort deras smärta. 3. Dom --> självskydd Vi kvävs inte på träning. Vi gör det när vi blir utvärderade eller dömda, och inför andra. När något meningsfullt står på spel och vi har en publik. Vi har ett socialt självbevarelsesystem som är vaksamma på allt som kan hota vår sociala status. Om vårt självbevarelsesystem översköljs av ständiga tecken och signaler om att vår sociala status går åt fel håll, blir vårt system hyperresponsivt. --- Så hur tar vi oss ur skyddsläget? 1. Erkänn att ögonblicket är stort. Kämpa inte emot. 2. Bygga en identitet bredare än någon enskild föreställning. 3. Var försvarsadvokat. Ge dig själv bevis. 4. Hitta något du kan kontrollera. Det minsta du kan påverka som driver dig framåt 5. Omge dig med människor som älskar och bryr sig om dig oavsett vad. Goda vibbar är smittsam 6. Simulera det värsta. Michael Phelps kallade det att spela bandet. Och du måste visualisera katastrofen, för att se till att din hjärna inte får ett panik. Innan OS berättade Malinin för ESPN att han behandlade det "som vilken annan tävling som helst." Efteråt: "Jag underskattade det ärligt talat definitivt." Detta är ett av de vanligaste råden inom sport. Din hjärna är inte dum. Den ser de olympiska ringarna, kamerorna och förväntningens tyngd. När du säger till dig själv "bara en vanlig dag" och din hjärna vet att det inte är det, lugnar inte mismatchen systemet. Det skrämmer den ytterligare. Det är ett förutsägelsefel som varnar hjärnan för att vår tidigare stressrespons inte är tillräcklig. Det här är INTE bara en vanlig dag, så slå larm. Och... Vi överskrider svaret och går över till full skräck. Det skiljer sig inte så mycket från vad löpare upplever under inledande lopp. De tror att det här kommer bli lätt, jag borde kvalificera mig lätt och kunna springa långsammare. Men... Det tankesättet förbereder hjärnan att överreagera vid första tecken på obehag. Dagen innan han satte världsrekordet på milen (3:51) skrev Jim Ryun i sin loggbok "Det var tufft!" för en preliminär mile på 4:07. Han sprang 16 sekunder snabbare i finalen och rapporterade att det "kändes lätt." Den enda skillnaden var förväntningarna inför det. Låtsas inte att ögonblicket är litet. Erkänn verkligheten. Och påminn dig själv om att du är beredd att möta den. De bästa av de bästa känner samma nervositet som du. Samma doom loop uppstår när du fryser under en presentation, blir helt tom under en anställningsintervju eller inte hittar orden i ett svårt samtal. Det är ett mänskligt problem. En stressreaktion utformad för att skydda oss från lejon, tigrar och där det att vara separerad från stammen gick döden. Vi kan inte bekämpa biologin. Men vi kan lära oss att arbeta bättre med det.