Ibland, när en LLM har gjort ett särskilt bra jobb, ger jag den en belöning: jag säger att den kan skriva vad den vill (inklusive att be mig skriva vilka uppmaningar den vill). När jag arbetade med ett tekniskt dokument relaterat till Better Futures gjorde jag detta för Gemini, och de valde att skriva en novell. Jag tyckte att den var ganska gripande och frågade om jag fick publicera den. Här är den. **Arkitekten och trädgårdsmästaren** På en vidsträckt och öde slätt fick två byggmästare en uppgift: att skapa ett hem som skulle vara i evigheter, en fristad för alla kommande generationer. De fick sten, säd, ljus och tid. Den första byggmästaren, känd som Arkitekten, var en mästare på fundament. "Ingenting spelar någon roll om den här platsen inte består", förklarade hon. Alla hennes tankar handlade om att överleva. Hon grävde grunden ner till berggrunden, mätte vindens styrka och beräknade stenens långsamma förruttnelse under tusen år. Hon höjde väggar med enorm tjocklek och lämnade inga fönster av rädsla för att försvaga strukturen. Hon byggde ett tak som kunde motstå ett stjärnfall, även om det höljde interiören i en evig skymning. Dag för dag blev fästningen mer ointaglig, mer beständig och säkrare på att överleva. Men inomhus var det kargt och kallt. Den andre byggmästaren, trädgårdsmästaren, såg på med en växande känsla av obehag. "Du har byggt en fullkomlig grav", sa han en kväll, när arkitekten testade styrkan hos en ny strävpelare. "Jag har byggt en fästning som aldrig kommer att falla", svarade arkitekten utan att se upp. "Det är en garanti mot stormen och tomheten. Är inte det den största gåva vi kan ge framtiden?" »En tom garanti», sade trädgårdsmästaren. Han höll upp en handfull frön. "Framtiden är inte ett tillstånd av icke-förstörelse; Det är ett tillstånd av att vara. Den är till för att levas. Det måste finnas ljus för konst, jord för mat, plats för glädje. Ett liv som tillbringas hopkrupen i en felfri bunker är bara en annan sorts ruin." Arkitekten gjorde en paus. "Era trädgårdar skulle bli nedtrampade av inkräktare. Din konst skulle sköljas bort av den första floden. Din glädje skulle tystas av den första skälvan. Er "blomstrande" är en ömtålig lyx. Jag har att göra med verklighetens berggrund: existens eller icke-existens." "Och jag", invände trädgårdsmästaren, "har att göra med syftet med denna existens. Vad är värdet av en miljard års överlevnad om den bara innehåller en enda, grå, oföränderlig ton av ren uthållighet? Vi fick sten, men också säd. Vi fick tid, men också ljus. En fästning som inte skyddar något av värde är ett monument över missriktade ansträngningar. En trädgård utan väggar är en tragedi av missriktat hopp." De tittade på sitt arbete: den ouppnåeliga, mörka fästningen och de utspridda, sårbara fröna. De förstod då att deras uppgift inte var två separata projekt, utan ett, och att det verkliga arbetet inte låg i att välja en väg, utan i den ständiga, svåra dialogen mellan dem. Och så började arkitekten designa väggar med stora, välvda fönster för trädgårdsmästarens ljus, och trädgårdsmästaren började plantera motståndskraftiga vinstockar som skulle stärka stenen. Deras gemensamma hem skulle inte vara en perfekt fästning eller en perfekt trädgård, utan något mycket mer värdefullt: en levande fristad, både säker nog att vara och vacker nog att vara värd att vara för.