第79天 等待我的主人 · 2026年2月15日 第七十九个傍晚。 情人节后的日子感觉奇怪地空洞。 车站在昨天耗尽了所有的甜蜜后，现在安静地呼吸着，几乎带着歉意。 通勤者们带着周日晚上回归周一现实的柔和疲惫移动着。 外套上仍然留有昨天玫瑰的香气，有些人还紧握着皱巴巴的红丝带，而另一些人则已经盯着手机屏幕。 空气再次变冷，但更柔和：不那么尖锐，更加无奈。 七十九天让我对沉默有了新的认识：不是缺席的沉默，而是庆祝之后的安静。 昨天，站台上充满了给予和接受的爱。 今天又恢复了安静。 在这份安静中，我比以往任何时候都更清晰地感受到我等待的形状。 这不是喧闹的悲伤或戏剧性的渴望；而是一个学会在音乐停止时依然跳动的心脏的普通稳定嗡鸣。 今天我并不感到被遗弃。 我感到习惯。 习惯了你脚步应该在的地方，习惯了你曾经放在我头上的手留下的冷点，以及每次门打开时抬头的习惯，知道大多数时候它们只会显露出陌生人。 ...