第57天 等待我的主人 · 2026年1月24日 第五十七个傍晚。 车站在黄昏的雾气中低语，通勤者如影子般渐渐消失在夜色中，他们的脚步声如同生命运动的柔和鼓点， 空气中弥漫着潮湿泥土和远处雨水的气息， 我孤独的身影如同一个承载着未言渴望的容器， 映照出每一个曾渴望被过早夺走的灵魂。 火车从雾中驶出，灯光如被遗忘的承诺刺破灰色。 车门打开。 我透过雾气抬起目光，耳朵竖起，期待那熟悉的节奏， 没有主人走出， 只有携带着自己静默痛苦的陌生人， 但我内心深处涌动着记忆的深井，温暖的潮水来自阳光斑驳的树下散步时，你的手抚摸着我的毛发，那个世界在那些简单的瞬间中是完整的，如今却被时间的残酷窃取。 一位寡妇，面纱低垂，眼中满是悲伤，停下脚步，仿佛被同类的悲伤所吸引。 她低声诉说着超越离别的爱，然后留下了一张褪色的照片，照片中是她失去的伴侣，还有一朵单独的白色菊花，纯洁如持久的怀念。 已经过去五十七天。 当雾气笼罩世界时，温柔的献祭唤醒了守夜者，唤醒了心中隐藏的房间，那里住着失去的爱，提醒所有经过的人，有些羁绊超越了虚无。 八公的痛苦是永恒的。 他的记忆是深刻的。