NOU ÎN PIRATE WIRES: UN ELOGIU PENTRU DIAL-UP La începutul acestei săptămâni, AOL a declarat că ucide internetul dial-up. Iar sentimentul pentru mulți este dulce-amărui. În acest articol pentru Pirate Wires, Visakan Veerasamy (@visakanv) – cunoscut mai ales pentru cartea sa Friendly Ambitious Nerd și pentru eseurile despre acest etos – elogiază sfârșitul unei ere și ceea ce merită amintit. RIP AOL. RIP sunetul bip-urilor și boops. RIP internetul sub-optimizat care a fost cândva. Articolul complet de mai jos 👇 ──────────────────── AOL – cunoscută inițial sub numele de America Online – a anunțat că va întrerupe internetul dial-up pe 30 septembrie 2025. Indicii saving-private-ryan-aging.gif pentru milioane de mileniali care plâng sfârșitul unei ere, care a fost marcată de optimism, uimire și o noutate autentică și ciudățenie care s-ar putea să nu fie niciodată reproduse. În timp ce oasele ei scârțâitoare și bip-uri sunt așezate la odihnă, să ne luăm un moment pentru a reflecta asupra vieții și vremurilor Maicii Domnului a Conectivității, alias internetul dial-up, așa cum ne-a fost livrat de AOL. La începutul mileniului, când Backstreet Boys și-au lansat albumul de succes Millennium, AOL a fost un gigant absolut, oferind acces la internet dialup pentru peste 20.000.000 de oameni. (Pentru a pune acest lucru în perspectivă, abia în 2014 Millennium albumul a ajuns la 12.000.000 de vânzări în SUA.) În 1998, AOL a cumpărat Netscape pentru 4,2 miliarde de dolari. Doi ani mai târziu, a achiziționat Time Warner pentru 168 de miliarde de dolari. Până în 2003, bula s-a spart, iar AOL Time Warner a raportat o pierdere de 98,7 miliarde de dolari, cea mai mare pierdere corporativă din istoria înregistrată la acea vreme. Apariția benzii largi a făcut rapid dial-up-ul nedorit, iar AOL a rămas cu o geantă foarte mare plină de găuri. În 2015, AOL a fost cumpărată de Verizon pentru 4,4 miliarde de dolari – după ce ajustezi inflația, înseamnă că AOL a fost achiziționată pentru mai puțin decât AOL a achiziționat Netscape. Dar în primele zile, dial-up-ul era ceva special. Sunetul internetului dial-up, în timpul vieții mele, a reprezentat cândva lumea fantastică a Noii Frontiere, spațiul cibernetic. Bip-urile sale misterioase, boops și static se simțeau din altă lume. Erau sunetele literale ale modemurilor noastre care se întindeau peste o prăpastie căscândă, în neexplorat, căutând conexiunea. Ai simțit acest sentiment de uimire în metaforele folosite pentru a numi browserele de internet timpurii, cum ar fi Internet Explorer și Netscape Navigator. Chiar și termenul "browser de internet" pare acum învechit – ce mai exact, răsfoim? Acolo unde cândva web-ul era o bibliotecă infinită, escheriană de minuni și curiozități, acum experiența majorității oamenilor s-a redus la derularea fluxurilor care sunt organizate pentru ei de algoritmi fără chip. Am fost exploratori și navigatori cândva. Obișnuiam să fim deconectați în mod implicit, internetul nu era un filtru permanent pus peste viețile noastre. Intrarea online a fost o alegere deliberată de a trece pragul, de a iniția acea secvență sacră de bipuri și statice, de a "apela". Odată ajunși acolo, pe World Wide Web, știai că timpul tău este limitat. Poate că cineva trebuia să dea un telefon, poate că orele alocate se terminau. Nici nu a fost gratuit. Nu o taxă lunară fixă, ci o taxă pe minut sau, dacă ai avut noroc, pe oră. Acest lucru a creat o atmosferă distinctă: în camerele de chat și forumurile timpurii, oamenii nu se simțeau ca și cum ar fi doar "utilizatori". Erau tovarăși de drum la frontieră, legând liniile telefonice. Nu totul a fost supra-optimizat în era dial-up a internetului. Oamenii erau noi în a face bani online și, prin urmare, a face bani era rar. Majoritatea oamenilor nici măcar nu s-au gândit la asta. Ai găsi buzunare autentice de ciudat aproape peste tot unde te-ai întoarce. Dar uneori, ajungeai într-o fundătură. Acest lucru a însemnat că nu toate aventurile pe web au dat roade, iar acesta a fost un lucru bun. S-ar putea să te plictisești online – căzând în pagini de destinație personale pe jumătate terminate sau camere de chat moarte. Faptul că a fost nevoie de muncă pentru a găsi lucrurile bune a fost un mecanism de filtrare. Dar întregul Internet era un mecanism de filtrare pe atunci: site-uri web, forumuri, camere de chat, temnițe multi-utilizator, toate aceste lucruri existau pentru că existau oameni cărora le păsa suficient de mult să le construiască, să le populeze și să le întrețină. Poate fi greu de explicat tinerilor crescuți într-un mediu media "în stadiu avansat". Dar a fost pasiune aici, cândva. Dial-up a învățat o generație să rezolve problemele, să aștepte, să aprecieze conexiunea. Este un model care s-a jucat cu tot felul de tehnologii de-a lungul anilor. În primii ani, gadgeturile sunt încă oarecum temperamentale. Dacă ai vrea să folosești tehnologia, probabil că ar trebui să înveți cum funcționează piesele, ce cabluri merg unde, ce butoane să apeși în ce ordine. Pe măsură ce tehnologia se maturizează, toate acele detalii sunt abstractizate și "pur și simplu funcționează". Această comoditate este cu două tăișuri: deși este mai puțin supărătoare pe termen scurt, pe termen lung duce la o scădere a fluenței cu tehnologia. Copiii din zilele noastre tind să se aștepte ca conexiunea la internet să fie o simplă chestiune de conectare la "Wifi", o entitate omniprezentă precum Forța din universul Star Wars. Și cine suntem noi să judecăm? Nu ne așteptăm să schimbăm tuburile din televizoarele noastre și mulți dintre noi am uitat cum să conducem un schimbător de viteze. Când te uiți la istoria tehnologiilor, există adesea ceva dulce-amărui. Sunt adesea făcute de optimiști care vor să facă lumea un loc mai bun. Multe încercări eșuează. Când unele încercări reușesc, ele au adesea repercusiuni mult peste orice s-a imaginat inițial. Telegramele au trăit și au murit în decursul unei singure vieți lungi, iar acum "Telegram" înseamnă doar o aplicație de mesagerie. Internetul dialup se simte similar. Aceste tehnologii devin o parte din ADN-ul nostru cultural colectiv. Nu complet uitat, dar totuși, nu la fel ca odată. În curând, sunetul dialup-ului va fi o relicvă curioasă a trecutului, ca telegrama. Valurile timpului se prăbușesc pe țărmurile realității, fiecare moment prețios și trecător și face și desface. Există o oarecare mângâiere în a ști că facem cu toții parte dintr-un ciclu mai mare. Epoca dialup-ului s-a încheiat cu ceva timp înainte de acest ultim cui în sicriu, dar va trăi – parțial ca o amintire nostalgică, parțial ca fragmente de norme culturale care au modelat modul în care ne gândim la conexiunea în sine. "Dial-Up Internet, conector iubit de milioane de oameni și vestitor al erei digitale, s-a stins din viață pe 30 septembrie 2025, la vârsta de 30 de ani. Îi supraviețuiesc banda largă, fibră optică și nenumărate amintiri dintr-o perioadă mai simplă și mai ciudată, când internetul era încă un loc în care mergeai, nu un lucru care te urmărea peste tot." —Visakan Veerasamy