「最後に聞こえたのは子供たちの遊んでいる声でした。その後、すべてが真っ暗になりました。目を開けたとき、私は失明したと思いました。何も見えませんでした。彼らの声はもう聞こえませんでした。妻が生きているかどうか確認しました。背中と足は骨折していたが、生きていた。そこで私は携帯電話のライトをつけて、子供たちを見つけようとしました。3歳の娘ジュリアが瓦礫の下から私に「ババ、ババ、どこにいるの?」と呼んでいました。私は彼女を安全な場所に運び、次男のカリームを連れて帰りました。彼は重度の頭部外傷を負っていた。彼はトランス状態にあった。彼は「ごめんなさい、ママ。責めないでください。ごめんなさい。」彼らを病院に連れて行ったとき、私は同僚に怪我を任せることを拒否しました。私は一人で彼らに対処しました。ドレッシングは私がしました。縫合糸を外しました。私は彼らにこう感じてもらいたかったのです。『お父さんが私たちの世話をしてくれている。もしかしたらまだ私たちを守ってくれるかもしれない。もしかしたら、彼は今でも私たちのヒーローなのかもしれない』と言いました。私たちは大丈夫だと思います。私の妻は今車椅子に乗っています。彼女は歩くことができません。だから私はみんなの介護者です。子どもたちの傷はゆっくりと治りつつあります。しかし、彼らの脳には大きな問題があります。彼らはよく食べることができず、よく話すこともできません。ジュリアはまだ夜中に目を覚まし、叫んでいます。ロケットの音が聞こえるたびに震えて泣き始める。私はよく彼女にこう言いました。彼らは私たちを標的にしているわけではありません。」これはガザの私たち全員が子供たちに語る神話です。しかし、それはもう機能しません。彼女はそれが嘘であることを知っています。 私は自分自身を団結させようとしています、そうすれば、彼らは私をヒーローとして見てもらえます。でも、いいえ、私は今強くありません。私は弱いです。よく食べていません。以前はもっと良い服を着ていました。私は大丈夫ではありません。恐怖がたくさんあります。二度と立ち直れないのではないかという恐怖。もし私たちの近くでさえ、別のストライキがあれば、彼らは正気を失うでしょう。わかる?そして、私たちが残った理由が私だから、私はとても罪悪感を持っています。1年前、私たちはガザを離れる機会がありました。しかし、私は拒否しました。なぜなら、私は自分の人々を愛しているからです。私は患者さんを愛しているので、残ることを選びました。 しかし、私はそのすべてを後悔しています。私の子供たちには自分の人生を生きる権利がありました。私が彼らのために選んだこの人生ではありません。私は大丈夫ではありません。私は子供たちとうまくいきませんでした。私は彼らを救ったり、守ったりしませんでした。私たちはかつて美しい家族でした。 しかし、今はわかりません。」 ------------------------------------ アーメド・セヤム博士は@MSF_USAの外科医です。彼の話は、私がガザの国境なき医師団のパレスチナ人スタッフで行っているシリーズの一部です。

「戦争の初期にガザを離れるチャンスは一度ありました。当時、私たちの生活は非常に困難になっていました。私たちは避難を余儀なくされました。私たちは座って家族で話し合い、家族のコンセンサスは去らないということでした。私たちの家がまだ立っていることを知ったばかりだったので、私たちは『私たちは他の人よりも幸運だ』と思いました。1か月後、フィラデルフィ回廊は閉鎖され、立ち去る選択肢は尽きた。しかし、それでも私たちは大丈夫だと思っていました。私たちは、今考えているように、1年前、2年前に考えていたように、戦争はすぐに終わるだろうと思っていました。そして少なくとも私たちは一緒でした。私たちの家族はいつもとても仲がいいです。私は患者や友人の世話をしますが、家族の世話はしません。特に母。みんな母が聖女だと言うが、実は母は聖女だった。彼女は誰も憎んでいませんでした。彼女はみんなを愛していました。私が子供の頃、彼女は学校の先生として働いていましたが、彼女の学校は私の学校の隣にあったので、朝は一緒に歩いて学校に通っていました。なぜこれを覚えているのかはわかりませんが、彼女はいつも私と太陽の間を歩いていました。私が彼女の影に立つことができるように。単純な思い出ですが、私にとって大きな意味があります。私はいつも彼女に最も愛着を持っていました。もしかしたら、家族みんなも同じように感じているかもしれませんが、これが私の気持ちです。私は彼女が笑うように、彼女のためだけにジョークを言いました。私は彼女を幸せにするために医学を専門にしました。私は回復力のあるティーンエイジャーでした。私は作家になりたかったのです。しかし、彼女は私に立ち向かいました。彼女は私にこう言いました:「地球上の人生は短い旅です。人々を助けるべきです。なぜなら、私たちは神を信じているからです。そして、私たちはこの人生だけではないと信じています。」 私がやったことすべて、彼女を喜ばせるためにやってきました。そして私は彼女を失望させました。私は彼女を失望させました。それは私の決断だったからです。彼女が殺される3日前に、私は彼女をより安全な場所に避難させました。そして、より安全な場所が爆撃されました。」 -------------------- モハマド・クラブ博士は、2019年にアル・クッズ大学を医師として卒業しました。彼はナセル病院とヨーロッパガザ病院で働いていました。戦争勃発時、彼は英国での臨床的配属からガザに戻ったばかりで、帰国するつもりだった。彼のパスポートは、行動中に紛失し、出国できなかったため、認証を受けるために輸送中でした。彼は2024年の初めに国境なき医師団に入会し、現在は医師として働いています。クラブ博士の仕事は、患者と直接向き合い、さまざまな専門家間で患者をケア調整することです。 クラブ博士の話は、ガザのパレスチナ人@MSF_USAスタッフを特集したシリーズの一部です。これらの話は今後数日間にわたって共有する予定です。

「戦争の初期にガザを離れるチャンスは一度ありました。当時、私たちの生活は非常に困難になっていました。私たちは避難を余儀なくされました。私たちは座って家族で話し合い、家族のコンセンサスは去らないということでした。私たちの家がまだ立っていることを知ったばかりだったので、私たちは『私たちは他の人よりも幸運だ』と思いました。1か月後、フィラデルフィ回廊は閉鎖され、立ち去る選択肢は尽きた。しかし、それでも私たちは大丈夫だと思っていました。私たちは、今考えているように、1年前、2年前に考えていたように、戦争はすぐに終わるだろうと思っていました。そして少なくとも私たちは一緒でした。私たちの家族はいつもとても仲がいいです。私は患者や友人の世話をしますが、家族の世話はしません。特に母。みんな母が聖女だと言うが、実は母は聖女だった。彼女は誰も憎んでいませんでした。彼女はみんなを愛していました。私が子供の頃、彼女は学校の先生として働いていましたが、彼女の学校は私の学校の隣にあったので、朝は一緒に歩いて学校に通っていました。なぜこれを覚えているのかはわかりませんが、彼女はいつも私と太陽の間を歩いていました。私が彼女の影に立つことができるように。単純な思い出ですが、私にとって大きな意味があります。私はいつも彼女に最も愛着を持っていました。もしかしたら、家族みんなも同じように感じているかもしれませんが、これが私の気持ちです。私は彼女が笑うように、彼女のためだけにジョークを言いました。私は彼女を幸せにするために医学を専門にしました。私は回復力のあるティーンエイジャーでした。私は作家になりたかったのです。しかし、彼女は私に立ち向かいました。彼女は私にこう言いました:「地球上の人生は短い旅です。人々を助けるべきです。なぜなら、私たちは神を信じているからです。そして、私たちはこの人生だけではないと信じています。」 私がやったことすべて、彼女を喜ばせるためにやってきました。そして私は彼女を失望させました。私は彼女を失望させました。それは私の決断だったからです。彼女が殺される3日前に、私は彼女をより安全な場所に避難させました。そして、より安全な場所が爆撃されました。」(1/2) -------------------- モハマド・クラブ博士は、2019年にアル・クッズ大学を医師として卒業しました。彼はナセル病院とヨーロッパガザ病院で働いていました。戦争勃発時、彼は英国での臨床的配属からガザに戻ったばかりで、帰国するつもりだった。彼のパスポートは、行動中に紛失し、出国できなかったため、認証を受けるために輸送中でした。彼は2024年の初めに国境なき医師団に入会し、現在は医師として働いています。クラブ博士の仕事は、患者と直接向き合い、さまざまな専門家間で患者をケア調整することです。 クラブ博士の話は、ガザのパレスチナ人@MSF_USAスタッフを特集したシリーズの一部です。これらの話は今後数日間にわたって共有する予定です。